Bu Şehir

Gece sessiz, karanlık ve soğuk. Gözlerim asfalt yolda, ellerim ceplerimde. İçimde biraz korku, biraz özlem…

Fark ettim ki bu şehirde geceler sana benziyor. Sessizliği seven, karanlıklar içinde geceler. Yalnızlığı seven, bir o kadar da yalnızlığa mahkum. Batıp giden güneşi özleyen, ama elinden hiç bir şey gelmeyen. Apansızın yağmur getiriveren, böylesi değişken olduğu için içten içe kızdığım… Gizli gizli yağmayı yeğleyen. İnsanları rahatsız etmeden, saklayarak akıtan yaşlarını. Bu şehirde geceler bana seni hatırlatıyor.

Sokakları da sana benziyor buraların. Uzayıp giden dar yollar… İnsana yolunu şaşırtacak kadar karışık. Ufak bir söz söylesen yankı yapıyor. Belli ki en ufak bir sese hasret. Yürüdükçe kaybolunan, kayboldukça yürünen sokaklar… Üzerinden geçen onlarca, yüzlerce insanın hiç birini benimseyememiş, hala kendi kendine yetmeye çalışan ıssız sokaklar. Yürüdükçe yorulduğum, yoruldukça mutlu olduğum. Sonunu göremeden, bilemeden sadece yürüdüğüm sokaklar, ne çok benziyorlar sana…

Ve deniz… Abartıyorum sanıyorsun, biliyorum, ama o da sana benziyor. Kimi zaman dalgalı, kimi zamansa durgun. Gösterdiği kadarıyla sığ, ancak biraz yaklaşırsam derinliğini anlayabildiğim… Güneş doğuyorsa coşkulu bir mavi, ay doğuyorsa hüzünlü bir siyah oluveren. Üzerine martıların konup kalktığı; ama vefasız martılardansa, hep onu bekleyen sahilleri daha çok seven. Yer yer insanların kirlettiği, yer yer ise berraklığını koruyan. Kıyıdan uzaklaştıkça daha çok sevdiğim, bana çaresizliğimi iliklerime kadar hissettirebilen deniz.

Göğü delercesine uzayıp giden binalar da sana benziyor sanki. Her zaman başı dimdik, göğe dikmiş gözlerini ve öylece duran binalar… Sadece dış cephesini görebildiğim. Ben içini merak edip de kapısından girmek istemedikçe bana bir adım bile atmayan. Soğuk da vursa, güneş de yaksa, ait olduğu yerleri terk edip gitmeye gücü yetmeyen binalar.

Okuduğum kitapların bazıları bile sana benziyor. Her sayfasında ayrı bir renk, ayrı bir heyecan… Okumaktan büyük mutluluk duyduğum. Çoğu zaman hayatın verdiği sıkıntıdan beni çekip çıkaran. Unutturan üzüntülerimi, hatalarımı, pişmanlıklarımı… ve kaybolduğum o çevirdiğim ince sayfalarının içinde. Bazen sonunu merak ettiğim, bazen de hiç bitmesin diye okumaya kıyamadığım. Başa dönüp tekrar tekrar okumaktan bıkmadığım sürükleyici kitaplar. Sana benzemekte bu kadar ısrarcı olmak zorundalar mı sanki?..

Evimin duvarını süsleyen aynalar sana öyle benziyor ki… Sevdiğim aynalar… Ama bazen bakmaktan korktuğum. Kendimi gördüğüm, hiç sıkılmadığım aynalar. Gülümsediğimde bana gülümseyen, ağladığımda benimle birlikte ağlayan. Sıcaklığımı yansıttığımda buğulanıveren, gizleyen kendini. Belli ki senin gibi onu da tutan bir şeyler var. Belli ki saklamak istediği veya tam olarak göstermek istemediği bir şeyler…

Kol saatim de aynı sen gibi. Geçen zamanı hatırlatan bana. Tik… tak… yavaş yavaş ilerleyen. Aceleyi sevmeyen hiç. Uzun zaman geçince geri kalmaya başayan saatim… Belli ki o da benim gibi geçmişi özlüyor. Yavaş yavaş geri kalarak geçmişe dönebileceğini sanıyor. Çok yanılıyor halbuki. Biz dursak da zamanın ilerlediğini bilmiyor, anlamıyor. Saatim… Takmadığım günler eksikliğini hissettiğim, alışkanlıkla defalarca boş bileğime bakıp hatırladığım saatim. Her şey gibi o da sana benziyor işte.

Gece yürüdüğüm sokaklar seni fısıldadıkça koşarak eve geliyorum. Gözlerim doluyor. Gördüğüm, baktığım, belki anlatamadığım daha bir çok şey… Seni unutmaya çalıştıkça hepsi birlik olmuş gibi geliyorlar üzerime üzerime, seni hatırlatıyorlar acımasızca. Belki kabahat bende biraz da. Ne çok özlediğimi itiraf edemediğim için asıl suçlu benim belki. Özlemimi içime gömmeye çalıştıkça daha da büyüyüp sarmış her yanımı… Ama sen beni ne kadar bırakıp gitsen de, bu şehir beni hiç bırakmıyor. Bu şehir beni hiç sensiz bırakmıyor…

Bir Cevap Yazın

Aşağıya bilgilerinizi girin veya oturum açmak için bir simgeye tıklayın:

WordPress.com Logosu

WordPress.com hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Google fotoğrafı

Google hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Twitter resmi

Twitter hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Facebook fotoğrafı

Facebook hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap /  Değiştir )

Connecting to %s